乔瑾离得远，却看见他眉间朱砂痣在烛影里跳动，像那年她在御花园偷藏的流萤，明明灭灭间藏着些她读不懂的情绪。
沈砚已收回手，规规矩矩地垂眸饮茶，可方才那惊鸿一瞥，却让乔瑾想起太液池里的并蒂莲——她昨日去簪花时，分明见着池子里的锦鲤正围着花茎打转，搅碎了满池月光。
殿角的漏壶滴答作响，乔瑾数到第三声时，忽然听见君景珩开口，声音比往日沉了些：“沈爱卿饱读诗书，可知‘盈盈一水间，脉脉不得语’出自何典？”
满殿朝臣霎时静下来。沈砚离席跪叩时，乔瑾看见他后颈的碎发被冷汗浸得微湿：“回陛下，此句出自《古诗十九首》，乃...乃诉相思不得之意。”
君景珩忽然轻笑，指尖摩挲着酒杯边缘：“相思么...”他抬眼时，目光掠过乔瑾鬓边的夜光珠，“倒不如‘愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁’来得直白。”
席下有老臣捋须赞叹陛下好诗，乔瑾却觉得喉间发紧。
她想起方才对视时，沈砚眼中映着的烛火，竟与君景珩案头那盏琉璃瓶里的光一模一样——那是她用了整夜，将萤火虫的磷粉一点点调进花露里的碎光。
皇后适时举起酒盏：“值此良夜，愿陛下与太后福寿安康，愿我朝...星月长明。”
她话音未落，乔瑾忽然看见君景珩指尖轻轻拨了拨琉璃瓶，瓶身上“平安”二字的刻痕正巧对着她的方向，在月光里投出两道细瘦的影子，像谁偷偷伸出的指尖，想要触碰却又收回。
而沈砚始终垂着头，玉冠上的流苏轻轻晃动，掩住了他眼底翻涌的情绪。
乔瑾忽然想起珍婕妤说过的话：“这宫里的月亮太亮了，星星便瞧不清了。”
可此刻她望着殿上明黄的身影，只觉自己像误入星河的流萤，明明触到了月亮的温度，却被那灼人的光烫得缩回了翅膀。
漏壶的水滴答坠入铜盆，惊起檐角一只宿鸟。
乔瑾看着那黑影掠过幕布，掠过君景珩眉间的朱砂痣，掠过沈砚青衫上的暗纹，最终消失在满殿碎光里。
她忽然想起自己藏在妆奁底的彩纸碎屑，那只被君景珩折过的蝴蝶，此刻是否也像她这般，困在这鎏金错彩的牢笼里，望着可望不可即的星光？
金銮殿的烛火渐次熄灭时，丹墀下已响起朝臣们含混的告辞声。
月光将汉白玉阶染成霜色，乔瑾跟着嫔妃队伍退出殿门，忽闻身后传来皇后的珠串轻响——她回头时，正看见君景珩立在廊下，明黄身影被灯笼拉出细长的影子，像一柄横在月光里的剑。
“陛下今夜...”皇后的声音裹着桂花酿的甜香，尾音却含着不易察觉的试探。
乔瑾慌忙低头，却从金砖倒影里看见，君景珩的目光正越过众人，直直钉在她鬓边的夜光珠上。
那目光太过灼热，竟让她想起那年在御花园，他俯身拾琉璃瓶时，睫毛投在面颊上的阴影。