红舟之上,四周静得像一座沉海的祠堂。
林恒站立舟中,望着水面浮现的画面,那不是梦,而是记忆的召还——
不属於他的记忆。
水中的影像持续变化。他看见一个年轻的nV子,单膝跪在望神石前。她穿着简素,头发紮成古式高髻,脸上没有浓妆,却有着一种沉静中带着决绝的光。
这人,不是别人。
是他的祖母——苏清云。
她手持一枚红珠,与林恒手中的一模一样,却泛着火焰纹路的光,显然还「活着」。
她低声说道:
「若神需人续命,我愿成为舟。」
「若人需神度海,我愿沉为路。」
海风在她四周激荡,天地失sE,一道光从天而降——那不是太yAn,而是一尊无形无貌、仅有轮廓与神意的神只显现。
水面震动,红珠飞起,悬於两人之间,旋转着,宛如神与人缔约的凭证。
神没有言语,只有一道来自心底的声音:
「人若诚,神可留;人若背,神即沉。」
苏清云不曾犹豫,她伸出双手,按住红珠,让它烧进掌心——成为印记。
接着,她的影像消失,画面被浓雾遮蔽。片刻後,一段全新的画面涌现——
台风夜。
岛上渔船尽毁,祈福无效,海水淹过神轿,一座从未记载过的小庙忽然自沙中浮现,里面供奉的不是妈祖,而是一尊无脸之像。
苏清云站在庙前,对着村人说:
「我们违了誓。」